大年初一,记者按约驱车直奔福建省晋江市安海镇后林村,拜访全国政协委员、恒安集团总裁许连捷。
与想象中的许连捷的住宅天差地别,没有豪华的建筑,没有“大腕”的气派。许连捷的家和这里的普通村民住宅一样,是一座典型的闽南建筑风格的农家小院。
虽然是过大年,许连捷的家仍然没有什么特别的装饰,对我们也没有什么特殊的招待,惟有一杯沁人心脾的清茶和溢满屋子的淡淡水仙花香。
辞旧迎新,阳光挤满了许连捷家的院落,门庭前硕大的与楼房齐高的三角梅,红花绿叶满枝头。
我们沐浴在和煦的阳光中,忆恒安、看恒安、梦恒安。
1.在这里悄悄干起来
1953年6月16日,许家添丁。含辛茹苦的家人喜出望外,渴望着这“小不点”的落世,来日能成为许家的栋梁之材,能彻底改变许家状况。
连连告捷,连连告捷,意味着成功又成功。寄托着家人无限希望,渴望着“小不点”成功,“连捷”名字就此诞生了。
命运,往往不以人的意志为转移。连捷也没有像他的名字一样,连连告捷。相反,为了生存,许连捷没念完小学就辍学了,他用农民特有的吃苦耐劳精神,有时甚至付出了生命的极限,尽力想改变许家的窘困,还是难能如愿以偿。
不满12岁的许连捷,一心想的是赚钱。心灵虽然幼小,但他知道,有钱才能买到米、买到衣,有钱才不会挨饿受冻。于是,许连捷开始琢磨生财之道。他还真发现了一个门道,到这个村买鸡蛋、买芋头,转身到另一个村去卖,钞票就多出来了。赚的虽然不多,但他想,只要锲而不舍,总会积少成多的。从此,许连捷没日没夜地干,日积月累,也小“发”了。
许连捷的“发”,引起了不少惊慌。他被抓起来,关进了“学习班”。“投机倒把”、“搞资本主义复辟”等一顶顶帽子扣在许连捷的头上。没完没了的折腾,逼他承认错误,逼他洗手不干。
逆境是一种残酷,既不人道也无怜悯,顶不住的人摔倒下去,顶过去的人坚强起来。许连捷,在与逆境周旋中,丰富了机敏和智慧。他又发现,“提篮小卖成不了气候,小打小闹成不了大富”。他无时无刻不在寻找机会,不在思虑着大干一番事业。
1979年,坚冰开始融化。许连捷高兴地蹦跳起来。他对父亲说,天不再下雨了,要下金子啦。
封闭多年的后林村,很多人还蒙在鼓里,许连捷却创办起了“后林”服装加工厂。
破旧的房子变成了厂房,此时的许连捷,又是厂长,又是技术员,同志、朋友、兄弟加邻居,各路人马向许连捷靠拢。几天工夫,这里的农民摇身一变成了工人。港商慧眼识珠,大批大批的订单接踵送到了后林服装厂。从此,许连捷的古厝,再没有白天黑夜,机器昼夜不停。
厂越办越大,许连捷的父亲反倒越来越沉闷,整日坐在大门口,没完没了地吸着旱烟。许连捷深知父亲在为自己牵肠挂肚,深知父亲最担心的是自己又被抓走,又被关住不放。怎样向父亲诉说,怎样解开父亲心中的疙瘩,许连捷虽然一下无法找到充足理由,但他深信,自己这样干没错,因为他的耳边萦绕的是“共产党好,共产党好,共产党是人民的好领导”这首唱了几十年的歌。
日子一天天过去了,父亲仍然呆坐在门口。一天午夜,许连捷挨着坐在父亲身边。发现父亲凹陷的两眼毫无表情地漠视着,从未掉泪的许连捷抱住父亲,哽咽地说:“爸,儿子让您操心了,请您相信,天变了,地变了,政策变了,儿子不会再被抓了!”
可是,不管他怎么说,父亲仍然忐忑不安:“捷儿啊,想想,买鸡蛋、拉板车、开拖拉机都是投机倒把,办这么大的厂会饶过你?”
“吾志所向,一往无前,愈挫愈奋”,许连捷不顾一切,坚持办厂。斗转星移,许连捷的后林服装厂赚了50万元。这一年是1983年,是许连捷的而立之年。
2.从这里大步走出去
机遇是创新之母。
历史不断在印证这一真理。
1909年,贝尔电话系统公司的一名接线员勾画出未来15年的两条发展曲线,其中一条是美国人口增长曲线,另一条是处理日益增长的电话通信量所要求的中心站接线员的人数。这些曲线表明,到1930年,如果人工处理呼叫持续存在,那么所有17─60岁的美国妇女不得不担任接线员工作。一个名叫贝尔的工程师得知这一消息,立即进行研究,设计出世界第一台自动交换机。机遇,使贝尔迅速成为百万富翁。
1954年,东芝公司总裁在纽约的一次会上说,日本还太穷,无法承受电视机这样的奢侈品。当时的“松下”,在日本是一家名不见经传的小公司。但公司经营者敏锐地认识到,农民虽然无力购买电视机,但是只要他们看过电视,他们就会知道电视能使人接近大千世界。当“东芝”和“日立”的电视机只展示在东京银座大街的百货商店时,松下的销售人员却到农民家里,挨家挨户地推销电视机。从此,“松下”在日本广大农民心中打下了不可磨灭的烙印。农民们手头一旦有了钱,就大量购买“松下”电视机。得此,“松下”名声大噪。
“恒安”的发展,和贝尔、和松下有着惊人的相似。1984年11月的一天,福建省晋江市安海镇通用机器厂的技术员杨荣春,手持一叠来自香港的卫生巾设备说明书,敲开了许连捷的大门。许连捷一听介绍,心中升腾起一团火。他几乎惊叫起来:天又要下大钱了。
杨荣春走后的当晚,许连捷彻夜未眠。他的眼前,一边是如日中天的后林服装厂,一边困惑百生。许连捷判断,近几年,完全依靠海外订单的服装和拉链加工业在福建各地如雨后春笋般地兴起,利润肯定将会越来越薄。经过几昼夜的思索,他果断地做出了两个重要的抉择:
第一是“出走”。从后林村走出,搬到能贾善贸的千年古镇———安海。因为那里人才济济,因为那里发展空间大。
第二是“转产”。开发卫生巾,生产卫生巾,发展卫生巾。因为许连捷坚信,创办卫生巾厂,和自动交换机、松下电器一样,先人一步天地宽。
“恒安”的名字诞生了。从香港购进了一条生产线很快安装完毕,招聘进厂的100多名工人,经过严格培训后上岗。第一批产品下线了,许连捷将自己的产品命名为“安乐”。许连捷说,安乐,是要让千万妇女安全、快乐。
闭关自守多年的中国大地,消费观念落后,消费水平很低。“恒安”开始销售卫生巾时,买得起的羞羞答答,买不起的望洋兴叹。更多的是把购、销卫生巾看作异类。有人甚至嘲笑许连捷说,好端端、红红火火的服装厂不办,去做什么令人难以启齿的卫生巾,哪根神经出了毛病。
“恒安”的发展并不一帆风顺。